杜禹带贞书回了京城东市后的小院，自己替她灌了汤婆子温好床哄着睡了，才悄悄出了屋子到了西屋。这回，他才重又掏出玉逸尘写的那封信抚平来细瞧。信上写道：
贞书，我的小掌柜：
你不在我身边的时候，我通读完了整本《大唐西域记》，从大唐圣僧越合黎，过流沙，踏足灼热的流沙，漫步水草丰美的温柔之地。他的脚步在纸上流转，历万物盈衰，经漫漫风雪。
大唐明月照耀的弓月城，和佛法蒙尘的背影，是他西行路上所肩负的沉重执念。塔克拉玛干沙漠中响动的流沙与远处水草丰美的海市蜃楼，他终能用手中一串佛珠来抵挡，仍是那份执念。
天山横脉，帕米尔高耸，我这骨寒至深之人，以为怀着与圣僧一样的执念坚持，就能战胜杜禹的真心并天地给的阻碍与你在一起。
你对我的怜惜与悲悯，亦是一份执念。
当日我曾问你，圣僧为何西去。
你说，他为寻求一个在生为人的答案，而要寻个真理。
我不求真理，亦不求在生为人的答案，我这样的残躯之人，地狱便是最好归处。
可我不能叫你与我同担这份罪孽，叫天真无辜的你因我而堕入无间地狱。
我放弃自己的执念，正是因为你的那份执念。
莫要为我啼哭，我将离开这里，沿圣僧西行的路，凭一份欲要洗刷罪孽的执念，去看一看我父辈的故土，走一走圣僧曾行走过的路，去看一看天竺身毒一带的佛法古迹，并寻一个可笑的期望。
想来生能与你再会，不复这残躯身体的期望。
我将我最重要的东西全给予了你，可我希望你永远不要发现它，我的真心并我的珍重，本该是你的平常之物，或者偶尔不经意间遗弃，我这个人，此生就算交付。
玉逸尘
杜禹通读了一遍，又细读了一遍，双手支额坐在暗黑的灯影里长久无言，埋头苦坐到半夜才抬头，将这信纸平平展开，揭了灯罩点燃，他浓眉高鼻下嘴角抿成一条坚硬的直线，默然瞧着那媚丽而不失气势，清瘦中不失圆润的文字一个个化成灰烬被火光吞没。
运河中常有失足落水或者叫人暗杀之人的尸体漂浮，杜武着人沿岸将运河理了一遍又一遍也找不到他的尸体，为何朝政安稳，他便假指一人为玉逸尘草草掩埋。杜禹自然满心欢喜，回家后嗫嚅着与贞书谈起，贞书却连头也不抬：“我知道了。”
“但是……”就在杜禹终于松了口气的同时贞书抬起头来盯着他：“我如今跟你在一起也不过为了肚里的孩子，永远也不会跟你行夫妻之实。若窦明鸾姑娘愿意，你就娶她为妻吧。”
杜禹气的直敲桌子：“若那玉逸尘活着，我答应你跟他走，因为你爱他，我成全你。但他现在已经死了，死的不能再死，难道你还要为那个阉人守贞？你不觉得这很可笑吗？”
贞书自牙缝中吐了个滚字，却又忍不住问道：“他死了，朝中清静了吗？从此你们就天下太平了吗？从此人人都有好日子过了吗？还不是要争来争去？阉人，阉人不是人吗？你为何次次要这样侮辱他？”
杜禹颓然落坐，头一回叫贞书反驳的喘不过气来。
贞书亦是自玉逸尘死后头一回落泪，泪珠滚下来就无法止住：“他虽是个阉人，但前提是他也是个人，还是个男人，顶天立地的男人。我活着就等于他活着，我是他的眼睛，是他的神识，只要我活一天，就是两个人一起活。”
杜禹气噎当场，呆了许久仰脖叹息，闭眼答了声：“好！你守你的，我娶我的。”
他当初回京时本就已经与窦明鸾重提婚事，若不是后来寻到贞书，如今只怕也已经与窦明鸾膝下有了孩子。虽当初在五陵山中是他欺骗她在先，但自回京之后知道她还活着开始，杜禹自忖自己为贞书付出的实在不算少，他为了她顶着满城人的笑话，为了她几乎将老爹杜武气个半死。
他可以不在乎她与那阉人的过去，亦可以忍受满京城人的耻笑。
但贞书方才一句永远不行夫妻之实的话却彻底激怒了杜禹，他是个正经的男人，堂堂正正顶立于天地之间，并且在她肚子里种了个孩子，这所有的一切，竟然比不上一个阉人。若不是这些年遭受磨难所积攒下来的那些忍，杜禹此时气的几乎要砸烂整间屋子都不为过。