林杏不答，咬破手指，在信笺上写起字来。但见他写的仍旧是《小山词》中的一《生查子》：
关山魂梦长，鱼雁音尘少。两鬓可怜青，只为相思老。
归梦碧纱窗，说与人人道。真个别离难，不似相逢好。
落款之处，又写了“酒泉杏林”四个字，不知是何用意。
这《生查子》，云兮曾在书上看过，词的大意是：荒漠凄凉的关山，常常令我魂牵梦萦，那远在塞外的亲人难以寄家信回来。可惜我两鬓秀美的青丝，只因为日日盼望、夜夜相思而渐渐变白了。到她回来的时候，我要将她拥入怀抱，傍着碧绿的纱窗共诉衷肠。一定要告诉她：“那别离的凄苦真是难耐，哪有团聚在一起好度时光？”
刺眼的阳光之下，鲜红的笔迹让人看得眼睛生疼。云兮不知见林杏写过多少次字，但这一次却觉得最是悲凉。
写着写着，林杏泪水悄无声息地滑落下来。他盯着鲜红的四行字看了许久，才悉心将其折好，道：“好孩子，我临死之前，还有这桩心愿未了，盼你能答应我。”
云兮听他说得凄凉无比，只得点点头，道：“我答应你便是。”
林杏道：“他日……他日……你若去庐山，还盼你将这信笺交还她的手里。我死了之后，你便将我葬在这里吧。”
云兮道：“她？她是谁？”
林杏剧烈咳嗽道：“她……她是……”突然声音从中间戛然而止，两行清泪潸然而下，脑袋歪歪斜斜地搭在木柱之上，就此不再做声。
他吩咐皆罢，心中再无牵挂，直至死去，面上如沐春风，乃是无憾而终。
春风静悄悄的，暖阳和煦地照在身子之上，云兮却连打寒颤。
林先生为何在临死之前情绪激动？他口中的那个“她”，又是谁呢？诸此种种，云兮已无从得知，只怕都将要随林杏的死，而埋在这座姹紫嫣红的武昌城了。
良久良久，云兮才想到林杏的嘱咐，解下吴钩刀，走到竹林南面，在一株柏树之下挖了个坑，将林杏那早已凉的尸身抱起，放入其中，亲手抄土掩盖上。
长江之水呜呜咽咽，无休无止地向东流去，而就在长江北岸，平地里无端添了一座孤零零的坟。江水是不会停的，而人已经没了。这一刹，云兮似乎明白了不少人情之理。
想到这里，云兮复捧两把新泥，放在林杏坟茔之上，跪下来磕了三个响头，道：“林先生，你说的话，嘱咐我做的，我只要有一息尚存，一定做到，你泉下有知，便安息吧。”这一番折腾，直是眼冒金星，显已精疲力尽。