我看着父亲将那些画卷一一捡起，卷好。
地上卷轴很多，姑姑要帮忙，才微一俯身——
“别碰她！”
我不清楚父亲是的“别碰它”还是“别碰她”，但我想，应该是的“她”字。
姑姑讪讪缩回了手，目光从卷轴移到我身上，对我使了个眼色。
我趁父亲背过去放卷轴的功夫，捡起了离我最近的那幅画，拍了拍灰，小心的卷起——
“都了别碰！”父亲陡然转身怒喝。
我将那卷轴握得紧了些。心底某处动了动，我从未见过父亲有过这般失态。
父亲看到是我，眼里变得柔了些。目光从我手里微卷完的画卷上移到我身上，突然笑了，笑容温润如玉，“一转眼，清儿竟然长这么大了。”
我不明所以，低头看了画卷，画中女子抱着一个婴儿。
心思刹那电转，多看了几眼这画，再然后，慢慢卷起。
“你既然想看，就别收了，挂着吧。”父亲走到我身边，舀走了它，卷到一半的画再次被打开。
父亲细细看着画，眼里是我之前从未在他目中见过的柔情，温温暖暖的，似午后暖风，抚人入梦。
“清儿，想你娘么？”
突然来的的这一个问句，我不知所措。
父亲似也没有想过让我回答，看着画，继续着，“她总是冒冒失失的，却老以为自己任何事情都考虑得全面，明明只是想抱着孩子做再栏杆上晒太阳，即便倦得合了眼，也不忘将孩子抱得死紧。却也不想想，天色会变，太阳被云遮了起了风，孩子被冻了醒来。”
我怔住，却见父亲嘴角挂着淡淡的笑。