五十五月儿眠
翼江市开往神都的普快硬座，王思拿出便携本写下两个字：“王念，这两个字读什么？”
王念把两个拳头放在眼窝揉啊揉，双手抢过本子搓啊搓，最后口中挤出一个字：“王，”再抬头看看她，“王思的王。”
王思不知道自己该哭还是该笑，他连自己的名字都认不得了，却还记得她的名字。
一天前，从登上这趟火车那一刻起，她割断了生活了二十多年的天穹县任何牵挂，卖掉房子，卖掉自己的工作，是的，工作也能卖，她是正式事业编制的教师，过去老百姓眼中的铁饭碗。卖给了学区会计的女儿，准确的说是，以后那个女孩将代替她在天穹县的身份、档案，替她工作、领工资、将来养老退休，而她完全成了一个自由分子，游离在世间。
前天，往老家拉新房主不要的家具时，白薇满眼不解和震惊：“王思，你是真的疯了吗？就算王念的病再严重，他跟你我都没有什么至亲的关系，作为朋友同事，你做的够多了，你真把他当弟弟，还是你爱上他了？就算你爱他，他的病治不好，你守着这样一个废人有什么意义？反过来说，就算他的病治好了，他会娶你吗？”她眼里满满是不可能、纠结、不理解。
王思不回答，只是笑，笑笑。她平淡孤独无聊的生活本来就没有什么价值，如果能治好王念，看着他精彩幸福的生活，她也会幸福，如果他的病治不好，只有她一个人平谈无奇孤苦无依地活在这个世上还不如陪他一起去，或许黄泉路上，他能够恢复记忆，想起她。有他相伴，十八层地狱也不会寂寞无聊。
一个月前，王思带王念去了神都脑科医院检查，神都脑科医院是全国最先进的脑科医院，专家检查后告诉她，王念的记忆损失起因是他脑部受过一次枪伤，一颗子弹的碎片留在他的大脑里，因为位置特殊，无法做手术取出，只能慢慢控制。由这个子弹碎片引发病例变异，他的记忆功能逐渐衰退。
专家说，如果要治疗，他们会为王念指定一套治疗方案，但治愈的可能也只能保证百分之五。如果愿意治疗，就回家准备医疗费。
别说百分之五，就算是百分之零，王思也绝不眼睁睁看着王念记忆衰退成植物人，然后各种器官衰退，然后死亡。
回到天穹，王思希望能通过王念的档案联系到他的家人，可是他的档案里只有一个原籍蓝海市。蓝海市，一个美丽充满梦幻的城市。
联系不到他的家人，他的病也要治。王思房子卖掉，还了银行贷款还剩七十万，工作卖了十万，带着八十万巨款。
把家具锁进老家祖屋，卖掉电脑，一张u盘复制了电脑中的东西，几个文件袋放了这些年手写的词曲文稿，收拾了两个简单的行李箱。在所有认识她的人震撼嘲笑讥讽不解中登上了开往神都市的列车。
这一走，王思就没有想过再回来。只是可怜了早亡的父母坟头清明时无人添新土。
女儿不孝，清明时节，只能在他乡遥遥为你们烧一柱清香；女儿不孝，教育不了亲弟弟，只能眼睁睁看他堕落；女儿不孝死后恐怕也去不了天堂与你们团聚……
王思揉揉潮湿的眼睛，看看呆滞状态的王念，但愿直到下车，他能保持这样的呆滞，不然，他癫狂起来，她怎么能够制止住他？
看看手机时间，马上要下午四点了，每天，近一个月来，每天下午四点，王念会突然从静止状态爆发为癫狂状态，引发他癫狂的可能是一杯水，一声无意中从不知什么地方传来的声音，一把椅子，一只勺子、一件衣服、一声猫叫狗叫……总之，所有的东西都可能在那个时间触发他的暴躁点。
抓东西、摔东西、在地上打滚儿、打人、咬人……摸摸身上的淤青，王思心有余悸。
恐怖倒计时，王思觉得这十分钟可能让她崩溃，她不能崩溃，他怎么办？
王思抽出笛子，那把他送她的玉屏笛，从那精致的小盒子取出笛膜，小心贴好笛膜。还有两分钟时间。