韵梅三十岁上男人就死了，这些年一直忙着孩子工作，以至于把自己都搞忘记了。忘记了自己还有爱和情感的需要，等到孩子们都长大成家，一个个像离巢的小鸟飞远了，才发觉这么些年自己完全把自己忘记了。
忘记了自己还是个女人，是个需要男人疼爱的女人。忘记了年轻时也是一个优雅美丽的女人。岁月就这样在忙中溜走，等到想起来时，已经是日薄西山，人生只剩下一个短短的，不可盈握的小尾巴了。
那种空巢老人的孤单寂寞比潮水还要强烈地把韵梅淹没了。她要强了一辈子，不愿意跟孩子们诉说自己心里的苦。她就那样的委屈着自己，以至于精神都出现了问题。
在她走投无路的时候，遇见了刘小四。这个淳朴善良的农村汉子，用他的细心呵护，温柔爱惜，让枯寂了那么久的那颗女儿心又活过来了。
这个老光棍，朴实得就像路边的一颗野草，不会说好听的话，没有多高深的文化。在别人眼里，他们是不般配的，是有差距的。可是他对她的那颗心是真的，没有掺杂了半分的功利和贪图。
韵梅离开刘小四之后，总是想起他们那一段恬静的时光。像普通的农家夫妻一样，种菜种粮，喂鸡喂鸭。
最主要的她还是个女人，尽管她已经过了青春靓丽的年纪，她还是强烈的需要男人的怀抱，需要有人疼爱呵护。
小儿子明秋跟韵梅最贴心，发现韵梅从农村回来后整个人都变得精神多了，每一次跟他说话的时候，总提起刘小四。
明秋发现母亲居然记得和刘小四在一起的所有事情，那些琐碎的日常生活，那些庄稼，鸡鸭，都像是珍藏在母亲心里的一颗颗珍珠，不经意间拿出来总是闪闪发亮，母亲说起来的时候眼睛里也有着幸福的光芒。
那一次，明秋问母亲是不是想刘小四了，要不就把刘小四接到城里来跟她做个伴。明秋发现母亲居然脸红了，有了那种恋爱中的女人的动人的羞涩。
明秋兄弟姊妹几个一商量，觉得母亲辛苦了一辈子，人生的暮年能够找到一个喜欢的人也是不容易。于是就决定让母亲去找刘小四。
“四哥，孩子们都同意我们在一起了，以后我们就不分开了。”躺在刘小四怀里，韵梅感觉到做女人的幸福。
“嗯，不分开了。我就怕我这个乡下老头子让娃们丢脸。”
“丢啥脸，你是我的宝贝呢。以后走哪里我都带着你，再也不让你离开我的视线了。”
“啥宝贝，就一粗俗的农村老头，就你啊，拿我当个宝。”
“韵梅，你再唱一唱那个《天仙配》吧。你啊，就是我心里的七仙女啊。”
“还说你粗俗，你也知道说这样的话。我哪里比得上七仙女啊。再说这大半夜的，也不怕吵着人家。”
“不怕，你这一唱，那赵全就不会在山顶鬼叫了。”
赵全的夜半歌声悠悠地随风传过来。现在车车山附近的村民已经习惯了这午夜里游魂一样的吟唱。
韵梅清清嗓子，小声地唱起来。
“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。……”
悠悠的黄梅调唱腔在夜风里飘荡。