偏僻的山村，太阳已经下山了，西边还残留着玫瑰色的薄薄的轻云，东边已呈现出几颗小星，一弯新月慢慢地升起。
星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮，而林海涛的父亲林源泉，还是像林海涛的爷爷林秉德一样，还是坐在那棵老榕树下，怀里抱着自制的二胡。
爷爷死的时候，林海涛才六岁，他印象中最深刻的部分，就是爷爷和父亲每逢天气好的夜晚，都会坐在老榕树下，父子二人各抱二胡，你方拉罢我登场，拉出一曲曲只有他们才听得懂的调子。
爷爷死后，父亲依然如此，他和母亲陈四妹、哥哥林海波、姐姐林海澜环绕四周，听父亲拉二胡，是最惬意的时光。
可是今晚，父亲抱着二胡已经坐了快一个小时，却一支曲子也没拉，脸色凝重，目光空洞地投向天空，哥哥已经成家另过，姐姐出嫁，只有他和母亲坐在父亲对面，大气也不敢出。
“娃他爹，你就发个话吧，明天就要开学了，老三还要报名不？”陈四妹终于忍耐不住，开口问道。
母亲话一出口，林海涛心就骤然紧张起来，“老三”是他乳名，因他在家中排行第三，他今年十四岁，在坪寨村民办小学读四年级，马上就升五年级了，谁知就在这紧要关头，出事了。
林源泉把目光收了回来，在陈四妹脸上一掠而过，随即定在林海涛脸上，那目光五味杂陈，盐味十足，林海涛一激灵，从小木凳上弹了起来，随即双膝一软，跪在父亲面前。
“爹，我错了！”
父亲闭上眼睛，林海涛看到他的脸抽搐一下，嘴巴艰难地吐出几个字：“娃儿，你就认命吧！”
父亲的声音很小，但林海涛听在心头却无异于晴天霹雳，母亲也是脸色苍白，颤巍巍地站了起来，惶恐地望着林源泉。
陈四妹嗫嚅着：“娃他爹，真的……真的就定了啊？”
林源泉终于睁开眼睛，长叹一口气：“娃儿，我们家世世代代都是农民，头朝林土背朝天，老老实实种庄稼，你已经读到四年级，字也识得不少，出门分得清东西南北，进城上茅厕晓得男女两个字，够了，难道，你还想当官不成？”
“不！”林海涛大叫起来，“爹，我没想当官，我的愿望很小，就只想读书，毕业后，我要做人民教师。”
坪寨村没有小学，林海涛读书要走二十里的山路，爬一道高高的山梁，到邻近的发那村小学读书，而发那小学，只有一名公办教师和一名民办教师，因为远，本村的孩子都是十来岁才开始上学，另外一个原因，是因为两名教师各带自己班级，从一年级到五年级，一般要三年才轮到有一个教一年级，所以当轮到有一年级的时候，林海涛已经十岁了。
因为尝到这些苦头，所以他的理想，就是做一名教师，改变坪寨村孩子读书的困境。
理想刚刚萌芽，暴风雨就来了。
林源泉摇摇头，目光却尖锐起来，厉声道：“老三，你上学期考试，语文84，数学48，这么差的成绩，还好意思要继续读书，好好给我把牛放好，庄稼也该收得了，明天就跟我割谷子去！”